Semantik

Anna stößt Viktor leicht in die Rippen, obwohl es eigentlich nicht nötig gewesen wäre. Seine Aufmerksamkeit hat sie ja ohnehin. Sein Arm liegt lässig über ihrer Schulter. Augenscheinlich nachlässig aber doch offensichtlich mit Absicht. Ein Ellenbogen, der markiertes Gelände umschließt. Lebendes Privateigentum. „Schatz, schau mal, wie nett!“, sagt Anna und weist ihren Freund auf einen kleinen Hund hin, der seit Minuten einem zerkauten Stofftier hinterher hechelt. Seine Krallen scharren hörbar auf dem warmen Asphalt. Ein kleines Kind wirft das Stofftier immer wieder aufs Neue unter großem Gekicher in die Ferne. Victor rückt näher an Anna heran: „Fast so nett wie du, mein Schatz.“ Es folgt: Kichern für den Weltfrieden. Auf Walters Rücken breitet sich eine unangenehme Gänsehaut aus. Er verzieht gequält das Gesicht, stößt ein gepresstes Stöhnen über die verkrampften Lippen. „Könnt ihr das lassen, bitte?“, murmelt er. Leise aber doch hörbar. Und er bereut es noch im selben Moment, es ausgesprochen zu haben. Das fünfte Rad am Wagen hat gequietscht und Viktor dreht sich irritiert zur Seite. Mit sanftem Druck des Ellenbogens bringt er Anna dazu, seine Drehung mitzumachen. Die anfängliche Befremdung in seinen Gesichtszügen weicht ein schwerelosen Belustigung. Viktor fragt nach: „Was sollen wir denn lassen?“ Dabei kichert er leicht und äugt übertrieben beiläufig zu Anna, ohne dabei den Kopf in ihre Richtung zu drehen. Sie unterstützt ihn mit einem breiten Grinsen, das der ganzen Welt mitteilt, dass hier das Glück zu Hause ist. Emotionale Eigentumswohnung. Walter sagt nichts, weitet die Augen um gegen die vereinten Kräfte von vier glücklich strahlenden Pupillen anzukommen. Viktor fragt noch einmal, das Grinsen wird noch breiter. „Also, was sollen wir lassen?“ Walter zuckt mit den Schultern. „Na das,“ sagt er „Schatz, sagen. Das klingt doch bescheuert.“ „Was. Schatz? Also nur das Wort?“, fragt Viktor. „Ja, das Wort,“ sagt Walter, „das klingt nach altem Ehepaar. Altes Ehepaar vor dem Fernseher im Altersheim.“ Anna kichert. „Ach komm. Wie kommst du denn da drauf. Das sagen doch viele. – Den Satz meine ich.“, fügt sie hinzu und verschränkt die Finger ihrer Hände an Viktors Schulter. Ihre Arme schließen seinen Körper ein. Zwei Eier im Osternest. Walter ist gereizt, er zupft nervös an seinem Ohrläppchen. Fühlt, dass es langsam warm wird. Wahrscheinlich ist es schon rot. Das fängt immer bei den Ohren an. Wenn er etwas an sich ändern könnte, denkt er sich, dann würde er die Gesichtsröte ändern. Immer im unpassendsten Augenblick geht diese Gesichtsröte wie die Morgensonne hinter seinen Ohren auf. Immer dann, wenn ihn etwas stört. Er zwingt sich, sein Ohrläppchen wieder loszulassen. „Kosenamen sind scheiße“ sagt er, „Schatz und Herzchen. Und am allerschlimmsten: Liebling. Und dann die Tiernamen: Schnecke, Spätzchen, Mausi. Als ob die Liebe ein Tierschutzverein wäre.“, ereifert er sich. Die Morgenröte strahlt bis auf seine Wangen, nur Nase und Mund umgeben sich noch mit einem blutleeren, weißen Heiligenschein. Viktor tut es mit einem weiteren Lachen ab. Für eine Geste reicht es nicht, er hält die Hände lieber auf Annas Hüften. Alles schön und abgerundet. Alles in trauter Zweisamkeit, von vorn bis hinten und von hinten nach vorn. Genau wie ihr Name. Zwei Buchstaben in enger Umarmung. Von hinten wie von vorne. Und so was schimpft sich Freundeskreis, denkt Walter. Auch Anna mischt sich ein, sie wirft die Haare über die Schulter. Übung für die familienfreundliche Shampoo-Werbung. Weil ich es mir wert bin. „Du bist doch nur neidisch,“ sagt sie lächelnd. Walter zuckt zusammen. Befühlt seine Nase und stellt fest, dass sie gut durchblutet ist. Er steht ruckartig auf. „Neidisch.“ Schüttelt den Kopf. „Blödsinn. Ich mein doch nur. Das Wort halt...“ Er tritt nach einen kleinen Stein, stößt ihn in Richtung des Hundes und entfernt sich ein paar Schritte. Neidisch. Wieder schüttelt er den Kopf. Von wegen. Hinter sich auf der Bank hört er das ratlose Kichern der gefühlsbetonten Wohngemeinschaft. Von wegen Neidisch. Eher etwas anderes. Eher eifersüchtig.

Das ist ein großer Unterschied.

