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Lasset die Kinder zu mir kommen

Y. überraschte mich immer wieder. Seit ich ihn vor einigen Jahren als antiklerikalen Links-Intellektuellen kennen gelernt  hatte, hatte er immer wieder alles getan, um mein Bild von ihm vollkommen zu erschüttern. Während er zuvor mit der ärgsten Kampftrinkerleber Österreichs (sprich: weltweit) um die Häuser gezogen war, stets bereit in jeder Eckkneipe eine Diskussion über marxistische Engelchen anzureißen, und ich ihn eher im Verdacht gehabt hätte, bei Godard-Filmen zu onanieren als mit einer Frau zu schlafen, hatte er von einem Tag auf den anderen beschlossen, alles zu ändern: So war er plötzlich Antialkoholiker, hatte bei einer Werbefirma angeheuert, kirchlich(!) geheiratet, einen Baum gepflanzt und eine Frau geschwängert, auf dass sie ihm einen Erben gebäre. Es war Ernst und Ernst war heute ein Jahr alt geworden, weshalb ich etwas Steiff mit einem Teddybären bewaffnet vor Y.s Tür stand. Der jährliche Tribut stand an, in Memoriam des Mutterkuchens, die Generpressung: Das Geburtstagsgeschenk war fällig. Aus dem Inneren der Wohnung drangen Kindergeschrei, Frauengeschrei und Werbergeschimpfe. Ich seufzte tief und klingelte.

Y. riss die Tür auf, ich folgte ihm eingeschüchtert in die Küche. Das Kind saß vor einer kleinen Sacher-Geburtstagstorte und schrie sich die Kehle aus dem Leib, reckte wie ein Verhungernder die Ärmchen nach dem Tellerchen, welches ihm um Haaresbreite nicht erreichbar war. Seine Eltern bedrohten sich derweil mit kleinen Kuchengabeln: „Und ich sage dir“, brüllte Y seine Frau an, „dieser „Eins für die Oma, eins für den Opa“-Scheiß kommt mir nicht ins Haus! Jetzt ist es ein Jahr alt, das ist die kritische Phase für den Spracherwerb! Ich will nicht, dass mein Kind aus Schuldgefühlen isst!“ – „Blödsinn! Es ist wichtig, das Kind gleich von Anfang an in eine gesunde Familienstruktur einzubinden!“ – „Gesunde Familienstruktur! Schau doch deine Mutter an, die sieht alles andere als gesund aus! Wenn das Kind einen Bissen für diese Oma isst, bin ich sicher, dass es traumatisiert sein wird“, bemerkte Y. süffisant. Das Kind gab erstickte Laute der Agonie von sich, Ys Frau brach in Tränen aus: „Und glaubst du, dass dein Vorschlag besser ist? Der Schweinekram mit dem Flugzeug?“ Sie blies die Backen auf und imitierte einen Motor: „PLPLPPLLPLRUMMM!! Glaubst du vielleicht, dass das weniger Furcht einflößend wäre?“, schluchzte sie. Gemeinsam mit ihren verweinten Augen und den aufgeblähten Wangen sah ihr Gesicht tatsächlich beängstigend aus. „Ja, wenn du es machst, vielleicht“, grölte Y. kampfeslustig, „aber wir sind ja, Gott sei Dank, modern genug, dass auch sein Vater das Füttern übernehmen kann!“ Er verschränkte siegessicher die Arme vor der Brust, seine Frau warf das Gesicht in die Hände: „Das denkst du also von mir, du findest mich hässlich!“ Schluchzend rannte sie aus dem Zimmer, auf Grund der Hände vor dem Gesicht verfehlte sie die Tür und schlug gegen den Türrahmen, was ihr Heulen noch lauter werden ließ. Y. warf resignierend die Hand in die Luft: „Das schon wieder.“ Und zu mir gewandt: „Passt du mal kurz auf den Kleinen auf?“ Dann rannte er seiner Frau nach: „So hab’ ich das doch gar nicht gemeint...“

Ich setzte mich neben das Kind und zog den Teller heran. Der Kleine aß von selbst, fast schlang er. Beinahe so, als ob er seit langem nicht mehr gegessen hätte.

